“就在那边,在河的另一边,各种魔法机器应有尽有,而我们却还像驴子一样生活。”
macondo是一个与世隔绝的村庄。而吉卜赛人作为流浪民族,带来了众多新鲜的事物。“止头痛的玻璃珠”
“用来忘却不快记忆的仪器”
“用来隐形的糖浆”
……在马尔克斯塑造的真假参半的世界中,新鲜的事物层出不穷。我们或许会嘲笑那“世界上最大的钻石”
,或许会认为那“炼金之术”
无比荒唐。但倘若我们站在了macondo的土地上,面对来自更高维度的知识的冲击,我们是否会日夜醉心于“荒唐的研究”呢?是否会为那些怪奇的事物整日研究?的确,在我的眼中,何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚是一个不合格的父亲,却是一个优秀的科研者,是一个特立独行的的人,却是一个优秀的领导者。
最后想必大家都对这句话印象深刻:
“地球是圆的,就像个橙子。”
9月13日~
“失眠症最可怕之处不在于让人毫无倦意不能入睡,而是会不可逆转地恶化到更严重的境地:遗忘。也就是说,患者慢慢习惯了无眠的状态,就开始淡忘童年的记忆,继之以事物的名称和概念,最后是各人的身份,以至失去自我,沦为没有过往的白痴。”
这两章介绍了失眠症。整个Macondo都笼罩在失眠症的阴影里。在小说中,失眠症是一种可以“传染”的疾病。从最初的贝利卡到了整个村落,人们的精力看似充沛,实则在经历一个漫长痛苦的遗忘过程。这让我想起了《献给阿尔吉侬的花束》中那段不可控制的遗忘过程,已经熟练掌握的知识仿佛过眼云烟,一触即逝。但失眠症的原因在书中似乎没有交代(可能我看的不仔细),而梅尔基亚德斯那神奇的药水出现的也是那么突然。
此外值得一说的便是小说对青春期男子内心的刻画,但时间在书中流逝地如此迅速,以至于上一章布恩迪亚上校还是个青年,下一章便是一个可以料理家庭的成人了。
此外,个人觉得贝丽卡的吃土恶习是有现实依据的,叫异食癖
,是由微量元素缺失造成,可见贝丽卡的童年生活还是很凄惨的……
9月17日更~
百年孤独的信息量好大,我觉得我可以分开说……
·关于普鲁邓希奥·阿基拉尔的来访——说实话我一直觉得前面对这个亡灵的描写都是何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚夫妻俩的幻觉。直到我看到了这个:“最终,他还是想了起来,惊讶于死人也会变老。”
甚至还有“死亡之中的另一种死亡的迫近”
。这种时间的流逝感是不可抗拒的,这或许是何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚最后疯癫的原因吧。
·关于阿玛兰妲、贝丽卡和皮埃特罗·克雷斯皮之间的故事——阿玛兰妲对克雷斯皮的感情太过强烈,对贝丽卡太过憎恨,以至于谋杀贝丽卡未遂,使年轻的蕾梅黛丝中毒身亡(此处略剧透)。这是何等的狠毒?前几章姐妹之间的嬉戏还历历在目。正照应了有关奥雷里亚诺兄弟的名句:
“往日的推心置腹已经一去不返,同谋和交流变成敌意与缄默。”
可以说马尔克斯对人心的揣摩是非常细腻了。
·关于梅尔基亚德斯的死——在我眼中,梅尔基亚德斯是一个流浪者,是一个敢于接受新事物的人。他带领了Macondo接触了新的技术,他治愈了人们的失眠症,他可以说是Macondo的恩人。但这样的人也难逃岁月的吞噬。所以何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的疯癫也和这个人的死亡有关。“因为钟摆能让任何东西飞起来,却无法使自己腾空。”
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚能制造出各种精巧的事物,但却不能让时间回退,这是一种面对不可抗拒力量的无奈……
·阿尔卡蒂奥的一生——阿尔卡蒂奥由何塞·阿尔卡蒂奥与比拉尔·特尔内拉所生。他是自由党的领导者,也是一个独裁者。
“他经历了失眠症的肆虐,见证了乌尔苏拉的实干热情,何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的疯癫,奥雷里亚诺的高深莫测,以及阿玛兰妲和丽贝卡之间的殊死对抗。奥雷里亚诺教他读写,但同时总想着别的事,仿佛一个陌生人。……学校里获得的关注和尊敬,掌权后的发号施令和荣耀四射的制服,使他从苦涩过往的压抑中解脱出来。”
从这一段中可以看出,阿尔卡蒂奥是的一生是缺乏关爱的,有着难以回望的痛苦童年,这便造成了他专制、独裁、享受权利的性格。他还爱上过自己的母亲、挪用公款……按照乌尔苏拉的话说,是“家族的败类”。但面对最后的死亡,他想起来梅尔基亚得斯,想起来母亲和情人,想起来自己的孩子。连自己孩子的名称都没想好就英年早逝,何其可悲!最后他使用了自己祖父祖母的名字,布恩迪亚家族名字轮回的传统可能就从此开始了吧。
·关于奥雷里亚诺·布恩迪亚上校——虽然我现在看到的地方他还没有死,但我忍不住对他进行评论了。奥雷里亚诺·布恩迪亚是何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的第二个儿子。他和何塞·奥尔卡蒂奥是好兄弟。后来他继承了父亲的炼金术业,开始做金银器的生意,并且蒸蒸日上。平静的生活从蕾梅黛丝的死、从心眼目睹了那一次选票开始便被永远地打破了。他那奇异、惊心的军旅生涯从此开始。
“奥雷里亚诺·布恩迪亚上校发动过三十二场武装起义,无一成功。他与十七个女人生下十七个儿子,一夜之间都被逐个除掉,其中最年长的不到三十五岁。他逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决。他有一次被人在咖啡里投毒,投入的马钱子碱足够毒死一匹马,但他仍大难不死。”
奥雷里亚诺·布恩迪亚上校无疑是勇敢的,顽强的。但他打了那么多仗,发动了如此多武装起义,究竟是为了什么呢?为了那自由党吗?好像不是。他和赫里内勒多·马尔克斯的交谈中也曾回答过这个问题。
“‘你知道为了什么,算是有福,’他答道,‘我呢,现在刚发现我打仗是为了自尊。’”
·关于那些“看不见摸不着的东西”
——什么是自由党,什么是保守党?哪方是好的,哪方是坏的?在本书中,这似乎并不重要。但党派之争流淌了太多人的鲜血。所以奥雷里亚诺·布恩迪亚和蒙达卡将军曾讨论过战争的人性化措施。但奥雷里亚诺·布恩迪亚最终却把蒙达卡将军处以死刑,这究竟是为什么?
“不是我要枪毙你,是革命要枪毙你”
他是这么说的。唯有处死蒙达卡将军才能真正占领Macondo。此时的奥雷里亚诺·布恩迪亚已然成为了一个理性到冷酷的军人。他不择手段地达到占领地点的目的。
9月19日更~
“这列无辜的黄色火车注定要为马孔多带来无数疑窦与明证,无数甜蜜与不幸,无数变化、灾难与怀念。”
和《哦,香雪》中里的火车一样,“火车”是现代工业的符号,而现代工业会给Macondo带来什么?在《哦,香雪》中,工业带来了便捷,也带来了未知。但在《百年孤独》中,列车的出现对Macondo的变化将比它大得多。
·从贝丽卡自闭以来已经过去了半个世纪了,期间世事动乱,战争频繁,甚至流通的货币都变了。但贝丽卡却我行我素,成为了一个孤独的个体,就如同奥雷里亚诺·布恩迪亚上校晚年一样与世隔绝。纵观二人的一生,他们孤独的起因是不同的,但都是在人生起起落落之后对现实生活的厌倦。
9月20日更~
“马孔多的老居民每天都要早早起来重新认识自己的家乡”
·自从列车开来后,带来了数不尽的技术与物件,这些都不断刷新着马孔多人的认知。可以想像,西欧经过数十年工业革命带来的技术在短短几个月内出现在Macondo,这是一件相当可怕的经历,这意味着每天都要处理巨量的信息,接受新事物。而处于信息时代的我们亦是如此,甚至世界的变化在不断增速。
·美人蕾梅黛丝好难加以评价啊……她是一个单纯的人,也是一个复杂的人。在本书中,她被描绘为一个相貌极其美丽的女子,以至于男人一见到她就会神魂颠倒,以致死亡。她所到之处都是芳香的气息,她一举一动都备受瞩目。但她却对一切情感都无动于衷,最后飘然而逝。
9月21日更~
·阿玛兰妲之死——纵观阿玛兰妲一生,她活了很久,却终身不育,甚至临死之前还叫乌尔苏拉检查她的贞洁。可是如何评价这个人呢?我觉得对她评价实在是困难,她明明爱皮埃特罗·克雷斯皮如此深沉,最后甚至想毒死她的情敌贝丽卡,但当皮埃特罗·克雷斯皮追求她时却冷酷拒绝。而最终皮埃特罗·克雷斯皮因为太过抑郁而死时,她又因孤独后悔而自残。多么矛盾的人啊,我的能力已无法做出评价。故我想引用他人的话来加深对角色的理解:
“阿玛兰妲正如乌尔苏拉所理解的那样,因为太爱而不敢爱,因为太渴望而反倒抗拒,因为过于满腹柔情而心生畏惧。她害怕自己的心,也并非那么懂得爱情,只是在内心中幻化出了某种过于理想的幻境。在岁月流逝中,她渐渐老去,固守着自己的孤独与执拗,纠结着自己的柔情与冷血”
(出自https://www.zhihu.com/question/25657243/answer/800277422)
9月22日更~
·Macondo的惨案——三千名工人的死亡。
“‘有三千多人,’何塞·阿尔卡蒂奥第二只说了一句话,‘现在我能确定车站里所有的人都死了。’”
在本章中,香蕉公司对待员工的恶劣态度,给予的恶劣生活条件都让工人们忍无可忍。甚至最后在打官司时香蕉公司都不承认他们是员工,而只是临时招募的工人。于是工人们集体罢工,随后公司使用军队,机枪加以镇压。于是残酷的屠杀开始了,整整三千多名员工只有何塞·阿尔卡蒂奥第二活了下来,这些尸体用了一列火车才运完。但讽刺的是,没人承认发生过这次屠杀,纵使死者的家属挤满了司令部办公室,军官们也矢口否认。按理说这样大的时间应该是欲盖弥彰,但香蕉公司以难以置信的坚定态度与令人惊叹的后期处理工作使“没有死人”成为定论。这便是资本可怕的力量么?香蕉公司对于资本不遗余力的索取早已在罢工之前在书中体现。“公司从未支付现钞,总以代用券顶替”“公司利用代用券制度来降低果品的海运成本”“医疗服务纯属欺骗”等等,都使得香蕉公司唯利是图的面目尽显。马尔克斯调侃又平淡的语气使得这次屠杀变得更为惨烈又讽刺。
9月23日更~
·Macondo的雨——这场雨下了四年十一个月零二天。有时淅淅沥沥,有时大雨倾盆。这场雨将奥雷里亚诺家搅得天翻地覆。因为大雨,何塞·奥尔卡蒂奥第二的牛羊接二连三地死去,最后只剩下堆在一起发臭了的尸体。因为大雨,奥雷里亚诺家完全失去了经济来源,甚至连吃饭都成了问题。因为大雨,乌尔苏拉丧失了对现在和过去的判断力,在四年内神智不清。而大雨又是怎么来的呢?
“只要雨还在下,我们的一切活动都取消”,
布朗先生如是说。可见,公司将下雨作为拖延时间的手段,在雨中让Macondo的居民忘掉医疗服务的改善,忘掉厕所的设置,忘掉他们的种种暴行。所以,尽管文中没有提及雨的来源,但雨很可能是人为安排的,因为自然条件下几乎不可能连续下那么长时间的雨,其次书中早已埋下伏笔。
“他们掌握了往昔唯有造物主才拥有的力量,能调节降水量,加速收获周期,令河流从亘古不变的路线改道,将河中巨大的白石连同冰冷的激流都移到了市镇另一踹的墓地后面”
9月25日更~
·“羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”
《百年孤独》讲述了一个家族150年的历史,而“这个家族的历史不过是一系列无可改变的重复,若不是车轴在进程中必不可免地磨损,这旋转的车轮将永远滚动下去”
,从一个奥雷里亚诺到另一个奥雷里亚诺,从一个阿尔卡蒂奥到另一个阿尔卡蒂奥,从一个猪尾巴到另一个猪尾巴。羊皮卷预言了一切,或许是因为这个家族的历史太过重复?但无论是什么,这个家族的人们都摆脱不了“孤独”二字,孤独的性格和经历贯穿了全书。
最后附上人物关系图:
0 条评论